LEBEN IM WARTESTAND

Wie mich der abwesende Herr Godot zu Samuel Beckett fiihrte
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Nein, bitte nie mehr einen Satz uber Warten auf Godot, dartber ist alles gesagt. Doch
jetzt wurden vielleicht manche glauben, Godot sei ein Hundename, ware da nicht Harald
Schmidt; vor einiger Zeit spielte er den Lucky im Theater, denn immer nur im Fernsehen
herumquatschen ist doch langweilig. Wer aber ist jetzt gleich wieder Lucky? Eine Figur
aus dem Theaterstuck Warten auf Godot von Samuel Beckett. Und wer ist Beckett?
Wurde er ohne sein Einverstandnis photographiert, konnte er richtig bdse werden. Die
allerletzte Person. Ich. Schnell weg! heil3t es in seinem Buch Gesellschaft von 1981. Sein
Gesicht auf den Photographien hat eine ahnlich intensive Ausstrahlung wie die
Nachkriegsportraits von Pasolini, Giacometti oder Beuys. Becketts Ruhm ist an Warten
auf Godot gebunden. Dieses Theaterstuck hat sich wie eine Tatowierung in die Haut
unserer kulturellen Welt eingeritzt.

Die Frage, wer Godot sei, ob er kommt oder warum er heute nicht kommt, aber morgen
kommen konnte, also die Frage nach der Existenz eines abgedankten gottlichen Wesens,
das vielleicht wie der alte Mann mit dem weilden Haar in der Sixtinischen Kapelle aussieht,
istim 21. Jahrhundert zwar altmodisch, aber das Warten auf die unsichtbare Theaterfigur
aus dem entgoétterten Himmel hort wohl nie auf. Godot steht fir viele Ratsel, die wir nicht
|6sen konnen.

Er mochte keine offentliche Aufmerksamkeit. Im Herbst 1969 wurde ihm der Nobelpreis
fur Literatur zugesprochen. Die Jurymehrheit hatte lange Charles de Gaulle und dessen
Memoiren favorisiert, aber schlieRlich gab es doch eine knappe Entscheidung fur Beckett.
Er befand sich gerade mit Suzanne in Tunis, um sich von einem Lungenbabszel} zu
erholen. Die Begrindung gefiel ihm: Nicht flr seine Theatersticke, sondern fur seine
Romane und Prosa sollte er den Preis erhalten. So lehnte er den Preis nicht wie Sartre
ab, weigerte sich aber, nach Stockholm zu fahren und schickte seinen Verleger. Er gonnt
Jérome Lindon, der in der langen, erfolglosen Zeit zu ihm gehalten hatte, einen hdheren
Absatz seiner Bucher. Da die Verbreitung seines Werkes standig gewachsen war, muften
sich die Becketts keine Geldsorgen mehr machen. So wird das Nobelpreisgeld an
Freunde und Verwandte verschenkt. AuRerdem unterstitzen die beiden experimentelle
Theaterprojekte. Auch die Bibliothek des Trinity College in Dublin, an dem Beckett studiert
hatte, bekommt eine Uppige Geldliberweisung.

Becketts geradezu zwanghaftes Einsamkeitsbedurfnis und der standig wachsende
Ruhm werden immer mehr zum Problem. Da er aber so wenig wie mdglich dem Zufall
uberlassen wollte (er nimmt sogar die Anstrengung auf sich, seine Bucher zu Ubersetzen),
geht er denen nicht aus dem Weg, die sich fur ‘Beckett-Country’, das nur aus Sprachle
besteht, wirklich interessieren: vor allem Regisseure, Schauspieler, Ubersetzer und
Wissenschaftler. Vor seinem 75.Geburtstag schreibt Beckett: Mir graut vor dem Jahr, das
wir jetzt auf dem Hals haben, vor allem dem Theater, das mir hier bevorsteht, als ware es
meine Jahrhundertfeier. Ich werde mich dieweil rar machen. Wo, weif3 ich noch nicht.
Vielleicht die chinesische Mauer, verkriech mich dahinter, bis die Luft rein ist. Auch dem
Rummel zu seinem 80. Geburtstag im Centre Pompidou konnte Beckett entgehen, weil er,
wie immer Vereinnahmung furchtend, aus der Stadt geflohen war.



1989 starb der Bilderschopfer und Visionar in Paris und wurde am zweiten
Weihnachtsfeiertag auf dem Cimetiere de Montparnasse begraben. Nur ein paar Freunde
und Verwandte sind zugegen. Er wollte es so. Bei Sartres Beerdigung war ganz Paris auf
den Beinen. Der Himmel ist tiber den D&chern, so blau, so still, heildt es in seinem letzten
Text Stirrings still. Und nun der 100. Geburtstag. Wenigstens mul} sich Beckett nicht mehr
uberlegen, wo er sich verstecken kann.

Aber was geschieht mit Warten auf Godot? Die Folgen der Arbeitslosigkeit machen die
Landstreicher Wladimir und Estragon zu Verwandten der vielen Obdachlosen, die an die
Stadtrander transportiert werden, damit sie der sensible Stadter auf seiner
Wohlstandsinsel nicht ansehen muf3. Diese Aktualitat brauchte Beckett aber gar nicht. Er
muf} zu seinem 100. Geburtstag nicht ausgegraben werden, wie vor einem Jahr Sartre.
Das Geistestier, wie man Sartre gern nannte, kam bei den Ehrungen zu seinem
Hundertsten gar nicht gut weg, vielleicht weil niemand mehr Zeit hat, sich in seine dicken
Flaubertbucher hineinzubegeben. Beckett hat nicht so viele dicke Bucher geschrieben,
schmalere Bucher kdnnen aber auch aggressiv machen, wenn sie schwierig sind. Aber
alles, was geschieht, sind Woérter, heil3t es im Roman Der Namenlose. Und diese Worter
sind unsterblich.
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Samuel Becketts Ausspruch von seinem Leben im Wartestand kannte ich naturlich noch
nicht, als unsere Deutschlehrerin an einem nebeligen Morgen das Klassenzimmer betrat.
Sie teilte rasch Theaterheftchen aus und tat recht geheimnisvoll. Wir gahnten halb
verschlafen, wie so oft in diesem Internat.

Es beeindruckte mich nicht, dal® ein weltberihmtes, in jeder Beziehung
herausforderndes Stlick anno 1962 nun auch hier im Kloster der Dominikanerinnen
angekommen war. Die Schule durfe nicht abseits stehen, wir sollten uns auf etwas gefalit
machen, auf ein Stick mit dreckigen Handwerksburschen, ja, das sagte sie, und wir
verdrehten die Augen. Nun maften nur noch vier Madchen gefunden werden, nein,
eigentlich hatte das Theaterstlck funf Figuren, aber die finfte kbnne man immer noch
besetzen, also wer wurde freiwillig lesen? Wieder nur lauter Ménnerrollen, murmelte
meine Banknachbarin und legte ihren Kopf auf den Arm. Sind wir etwa Manner? Die
Deutschlehrerin lield sich von unserem aufkeimenden Unmut nicht beeindrucken, weil sie
wuldte, dal® wir insgeheim bereit waren, in alle mdglichen Rollen zu schlipfen und nach
langerem Hin- und Her fand sie auch Schulerinnen, die laut lesen wollten.

Der Dialog zwischen Wladimir und Estragon schleppte sich monoton dahin und man
hatte glauben kénnen, der Rest der Klasse schliefe allmahlich ein.

Doch da wiederholte jemand den ersten Satz des Stlickes

Nichts zu machen immer wieder. Und dichtete dazu: Nichts zu machen, das sind zwei
Verriickte. Einige behaupteten, dal’ die beiden ausgerissene Zuchthausler seien, die nicht
wlRten, wohin sie gehen sollten. Aus der Klasse kam der Vorschlag, Wladimir und
Estragon im Kloster zu verstecken. Nur vor wem eigentlich? Wir lachten und redeten,
wahrend weitergelesen wurde, vor allem, als es Estragon gelingt, seinen alten Schuh
endlich auszuziehen. So verruckt waren die beiden auch wieder nicht, glaubten wir nach
einer Weile. AuBerdem sagte Wladimir: Du héttest ein Dichter sein sollen und Estragon



antwortete: War ich doch. Als Dichter hatte er es also zu gar nichts gebracht, das stand fur
uns fest. Aber mufite er deshalb heillen wie ein Gewiirz? Kein Wunder, daf} er nichts
mehr tat, aul3er mit seinem Freund quatschen. War das etwa ein Kollege, den der Autor
kannte? Oder hatte er Angst, dal} er auch so enden wirde? Und dann wollten einige
wissen, auf welcher Landstralde sich das Ganze abspielt. Oh ja, staubige Landstralen
waren uns vertraut. Eine fihrte an der Klostermauer vorbei. Fir die meisten war es aber
vollig egal, in welcher Landschaft sich die beiden befanden. Von unserer mildtatigen
Klosterschule hatten sie leider noch nichts gehort. Deshalb warteten die beiden auf diesen
Godot, der ja besonders bedeutend sein mufte, sonst wiirde er nicht in der Uberschrift
des Stucks auftauchen. Die Deutschlehrerin liel3 sich nicht durch unser Gerede irritieren.
Immer wieder forderte sie zum Weiterlesen auf, bestimmte Fragen wollte sie spater
klaren, aber sie begriff gar nicht, dal® die Klasse sich weigerte, Mitleid mit diesen
armseligen Figuren zu empfinden. Wieso auch Mitleid? Hatten sie besser gedichtet,
zumindest der eine, waren sie nicht in dieser gottverlassenen Gegend gelandet und
muften nicht bis zum Sankt Nimmerleinstag auf Godot warten, der ihnen eventuell aus
der Patsche hilft. Was man aus so einem Stiick lernen kdnne, wuldte die Deutschlehrerin
schon, aber sie kam gar nicht zu Wort, wir alle ahnten namlich, dal® wie immer alles auf
Gott hinauslief. Ja, dieser tiefere Sinn hing uns zum Hals heraus und aulerdem
verweigerte das Stlck bei genauerem Hinsehen alles Eindeutige; um diese Erkenntnis
kam auch Schwester Emanuela nicht herum, obwohl sie sich wand wie ein Wurm. FUr sie
entstanden die MiRverstandnisse nur, weil eben Gott nicht da war und die beiden
dreckigen Handwerksburschen nicht wuldten, wie sie ihn erreichen konnten. So geht es
eben auf dieser verfluchten Erde, diesen Beckettsatz konnte sie nicht akzeptieren. Es war
fur sie ganz einfach ein Stick Uber eine gottlose, 6de Welt. Geht es draul3en, jenseits der
Mauern wirklich so zu, wenn ja, dann kénnen wir ja froh sein, dal3 wir hier drin sind, sagte
jemand. Wladimir und Estragon waren nicht gerade Vorbilder fir heranwachsende
Madchen, oder? Plotzlich wechselten sie ihre Namen, hiel3en auf einmal Didi und Gogo,
nur warum? Aber Didi und Gogo gefielen uns als Woérter. Erinnerten irgendwie an den
Kindergarten. Beide hatten Hunger. Die Geschichte mit der gelbe Ribe war besonders
komisch, weil es im Kloster zum Mittagessen Gelberiibengemiise geben sollte. Didi und
Gogo konnten ja mitessen, wenn sie hier wegen der christlicher Nachstenliebe
Unterschlupf fanden, obwohl bei ihrem Gestank ... Komm la uns gehen. - Wir kdnnen
nicht. - Warum nicht? - Wir warten auf das Ende der Stunde. Diesen leicht veranderten
Satz wiederholten wir immer wieder, wenn es langweilig wurde. Und die Moral von der
Geschichte? Man mulfte eben auf die richtige Person warten, auf eine, der man vertraut,
die real ist, sonst ware doch das ganze Warten total idiotisch. Kein Wunder, dal} sich die
beiden aufhangen wollten. Die Deutschlehrerin kam immer wieder auf Godot zu sprechen,
Gott selbst ndmlich wiirde Halt geben, was sie aus eigener Erfahrung wiif3te, und da
grolte die Klasse. Sie solle doch demnachst ihren Gott mitbringen, damit wir ihn endlich
begutachten koénnten. Sie versank fast im Boden vor Scham. AuRerdem gefiel es uns
immer besser, Satze aus dem Stlck zu benutzen, um die Deutschlehrerin zu
verunsichern. Wir schrieen im Chor den Beckettsatz: Nun wird es wirklich sinnlos. - Noch
nicht sinnlos genug. Das machte Spal3. Aulierdem veranderten wir Becketts Satze oder
dichteten welche dazu, wie es uns gerade gefiel. Aber hinter all dem Klamauk wurde
immer deutlicher, daf} Didi und Gogo die Klasse aggressiv machten. So ein armseliger
Versager wollte niemand sein, so ein Trottel, der sich nicht einmal an einen Baum erinnert,
der stinkt und verdreckt ist. Als Heiratskandidaten kamen diese abgerissenen
Vagabunden wirklich nicht in Frage. Aber es ging ja gar nicht ums Heiraten. Naturlich
wulten wir, wie schlimm es war, dafd innerhalb der Klostermauern so wenig passierte und
die Zeit in unserem schwabischen Barockwinkel beinahe still zu stehen schien. Deshalb
machten wir ja auch idiotische Spiele und witzelten herum. Der Satz: Im Grunde &ndert
sich nichts traf doch auch auf uns zu. Den grausamen Witz der Luckyfigur konnten wir



nicht begreifen. Aulerdem fand sich niemand, der den Monolog von Lucky, dem
verruckten Gepacktrager, laut lesen wollte, weil es viel zu anstrengend war und da
verschob man es auf spater. Bei uns in der Klasse gab es zwar auch ein paar
Schnellrednerinnen, die immer wie auf Knopfdruck plapperten, vor allem, wenn sie
Auswendiggelerntes abspulten, doch die Rolle von Lucky mochte niemand Gbernehmen.
Mufdte man Lucky aber nicht bewundern, weil er trotz Strick um den Hals, mit dem er an
Pozzo, seinen Herrn gebunden war, sprach? Einige fragten sich, warum der Dichter selbst
so wenig Mitleid mit seinen Figuren gehabt hatte, warum er sie so grausam dargestellt
hatte, zum Beispiel, wenn Pozzo zu Lucky sagt: Denke Schwein. Pozzo, der fiese Kerl,
den Beckett blind werden laldt, weil er ihn so gar nicht mag. Deshalb muf3 Pozzo
schlieRlich Uber Lucky fallen, der zu diesem Zeitpunkt schon gar nicht mehr richtig lebt.
Irgend jemand entdeckte eine Ahnlichkeit Pozzos mit der Direktorin, weil auch sie so fett
und herrschsuchtig war und uns alle an ihrem Strick zappeln lie3. Das Lied Ein Hund kam
in die Kiiche, das Wladimir am Beginn des 2. Aktes singt, modelten wir um:

Ein Kind kam in das Kloster
und stahl der Direx ein Brot
Da nahm die Direx ihr Kreuz
und schlug das Kind gleich tot.
Da kamen andere Kinder
und gruben ihm ein Grab
und setzten ihm nen Grabstein,
darauf geschrieben stand ...

Je langer wir miteinander redeten, um so deutlicher wurde, dal} auch wir nicht
voneinander loskamen und auf irgend einen Godot warteten. Nur, wie sollten
ausgerechnet wir Klosterschulerinnen in einem vergessenen schwabischen Tal einen
Ausweg finden? Diese elende Warterei. Handelte es sich etwa um die Rache von Godot,
weil Didi und Gogo friher etwas Boses im Schilde geflihrt hatten? Uns alle qualte ja der
Zustand des Wartens auch. Waren wir etwa schuldig, weil wir warten muften? Rachte
sich jemand an uns? Irgendein Sadist, der uns schmoren liel3, denn wir hatten die
Warterei innerhalb dieser Klostermauern so unglaublich satt, ja, wir alle hatten doch
wirklich Probleme mit dem Warten, wenn wir es auch nicht so recht zugeben wollten.
Warteten wir denn nicht in jenem Moment auf das Ende der Deutschstunde? Und spater
auf das Mittagessen? Und auf die Post? Verdammt, warum bekomme ich heute keinen
Brief ausgehandigt, halt ihn vielleicht irgendeine Schwester absichtlich zurtick? Aber so
ein normaler Internatstag war ja noch lange nicht zu Ende. Wir warteten darauf, bei
unserem Ausgang ins Dorf eine Stunde in der Dorfwirtschaft zu sitzen, um dann doch
wieder auf einer 6den Landstralde zerknirscht hinter die Klostermauern zuriickzukehren.
Dann warteten wir auf das Ende der Studierzeit, also auf die erlésende Glocke, die zum
Abendessen rief, wir warteten auf das Ende des Abendessen, weil wir anschlie3end in
diesem Musischen Gymnasium auf den Instrumenten herumkratzen konnten. Alle
warteten auf die Nacht und das Schlafengehen. Endlich wirde in den Schlafsalen das
Licht ausgeknipst und wir konnten in unsere Traume hineinfallen oder auf den
Klosterspeicher hinaufsteigen, um irgendwelche absurden Gesprache zu fuhren. Darauf,



dald die Nacht zu Ende geht, warteten wir nicht. Wir warteten wirklich nicht auf das
Wecken um sechs Uhr morgens, sondern hatten gerne noch weiter geschlafen. Niemand
wartete auf die Frihmesse, geschweige denn auf den Schulvormittag, aber alle warteten
wir auf das Ende des Schuljahres, und wir wiinschten geradezu flehendlich das Abitur
herbei, das noch in jahrelanger Ferne lag. Wir sehnten uns danach, dal® die Verwandten
mit ihren Autos in den Schulhof einbiegen wiirden und sagten: Hallo wir sinds, eure
Verwandten, kommt, steigt ein, wir fahren nach Hause. Es ware auch fur Didi und Gogo
gut gewesen, wenn sie jemand abgeholt hatte, damit ihre Warterei aufhort, dafd irgend
jemand, meinetwegen auch Godot Hallo gesagt hatte. Hallo, ich bins, Godot, kommt mit,
ich bringe euch nach Hause. Aber Scheibenkleister. Und wenn nur so ein kleiner
Schwachkopf wie dieser Junge geschickt wird, das ist zu wenig. Jede in diesem
Klassenzimmer war gepeinigt vom Warten. Die Diskussionen betrafen plétzlich die ganze
Klosterschule, in der man wie im Gefangnis leben muldte, unser Eingesperrtsein machte
aggressiv, nicht mehr Didi und Gogo. Manchmal entstand eine merkwirdige Pause, die
Verlegenheit ausloste. Wir fihlten uns bei irgend welchen Ausbruchsphantasien ertappt,
gerade weil wir keine Ahnlichkeit mit Didi und Gogo haben wollten. Einfach Uber die
Mauer klettern und ein Auto anhalten, das nach Burgau, Glnzburg oder Ulm fuhre, das
konnte doch nicht so schwer sein. Und dann hinaus in die Welt. Wir hielten inne. An diese
merkwurdige Stille erinnere ich mich so gut, als wirde ich sie gerade wieder erleben, alles
andere habe ich aus einem Notizbuch von 1962. Die vielleicht nur von mir registrierte stille
Licke zwischen den geadulierten Gedanken, die dann wieder in der Klasse hin- und
herschwappten, packte mich. Fir Sekunden war ich dul3erst aufmerksam, als wirde
etwas Entscheidendes mit mir passieren, als wurde aus dem Dunkel heraus ein
Reildverschluld aufgezogen und ich sahe in eine Landschaft hinein, die ich vorher noch nie
so wahrgenommen hatte. Eine leere Landschaft, nur hinten am Horizont nahm eine
Gestalt Konturen an, denn ich wartete ja auf jemand ganz bestimmten, aber das sagte ich
natdrlich nicht in der Klasse. Ich wartete zumindest auf eine Botschaft und starrte aus dem
Fenster hinaus. Irgend etwas passierte mit mir, wovon ich ein paar Minuten vorher noch
keine Ahnung gehabt hatte und plétzlich wuldte ich, auf wen ich eigentlich wartete, er hatte
nur noch kein Gesicht.

Ich blatterte geistesabwesend in meinem Heftchen herum.

Wahrend die Deutschlehrerin versuchte, der Klasse etwas uber den modernen Dichter
Samuel Beckett, der in der Weltstadt Paris lebte, zu erzahlen, durchlief ich im
Zeitraffertempo mein vergangenes Leben. Was ich sah, war eine unglaubliche Anhaufung
von Situationen, in denen ich aus dem Fenster sah und wartete. Da, jetzt gerade schon
wieder ... Aber es gab einen Dichter, der wullte, wie verzweifelt man sein konnte, wenn
man wartet und nicht einmal ahnte, wie derjenige aussah, auf den man wartete.
Verzweifelt war vielleicht nicht der richtige Ausdruck, aber etwas ahnliches. Klar, Wiladimir
und Estragon waren schon alt und so vertreiben sich Menschen miteinander redend die
Zeit, wenn sie schon zu lange gewartet hatten und in Wirklichkeit nichts mehr erwarteten,
auller den Tod, oh je, oh je, das war ja eigentlich gruselig und ich konnte mir die beiden
gut auf der Buhne vorstellen in ihren alten Fetzen. Schau dir doch den Dreck an. Ich bin
hier nie herausgekommen, sagt Estragon.

Ich hatte solche Manner schon friher in meinem Heimatdorf stumm vor ihren Hausern
sitzen sehen. Sie befanden sich in einem katastrophalen Zustand. Nein, dieses Schicksal
wollte ich nicht. Ich wollte auch nicht die kleine Schwester von Didi und Gogo werden,
aber ich war dem Dichter dankbar, dal® er mich mit der Nase darauf stiel3, wie es ist, wenn
die Sache schiefgeht. Irgendwie hatte er also auch an so ein Madchen wie mich gedacht,
obwohl das ganz unmdoglich war, denn er wuldte doch gar nicht, dal® es mich gibt. Und auf



einmal hatte ich eine Idee. Ich mufRte den Mann aus Irland sofort kennenlernen, und das
konnte doch nicht so schwer sein. Plotzlich wollte ich nicht mehr aufs Abitur warten, nun
hatte ich ein Ziel. Paris.

Ich schaute im Atlas nach. Paris. Kein Problem. Mit dem Zug zu erreichen. Aber welche
StraRe? Das erfuhr man nicht aus dem Theaterheftchen. Wissen Sie, wo genau Beckett in
Paris wohnt? wollte ich von der Deutschlehrerin wissen. Sie blickte mich besorgt an. Paris
ist eine wirklich grof3e Stadt und irgendwo in dieser Stadt wohnt unser Dichter, genlgt das
nicht? Jetzt aber zuriick zum Text. Méchtest du nicht einmal versuchen, den ,Lucky’ zu
lesen? Ich horte gar nicht weiter darauf, was sie sagte. Lucky, nein, ich war doch keine
von diesen Schnellsprecherinnen. Ich hatte doch keinen Strick um den Hals und einen
Koffer, den ich herumschleppen mufdte. Insgeheim sah ich mich schon ohne Reisegepack
im Zug und dann nach langer Fahrt in einer gro3en Pariser Bahnhofshalle mit
abgestandener Luft, ganz allein. Die Reisenden wirden an mir zielstrebig vorbeistirzen
und mich anrempeln — ja, so stellte ich mir das vor. Ich hatte auch ein Ziel, wulte nur
nicht, wie es zu erreichen war. Ich konnte doch nicht alle Stral3en hinauf- und
hinunterrennen und nach ihm fragen? Sollte ich etwa ein Photo in die Hohe halten und
irgend jemanden in der Metro ansprechen, ob er diesen Mann, diesen Dichter schon
einmal gesehen hat? Wie sieht denn Samuel Beckett aus? fragte ich so nebensachlich
wie moglich in das Klassenzimmer hinein und alle Kopfe wandten sich nach mir um. Die
Deutschlehrerin wurde bdse, weil es ihr doch ausschlieBlich um das Stlick ging und nicht
um das Aussehen dieses Dichters. Auf einmal bekam ich aber Unterstutzung aus der
Klasse. Plétzlich wollten auch einige andere sein Photo sehen. Wir wulten nur das
Geburtsjahr. Er war also schon Uber 50 und hatte fast unser Grol3vater sein konnen. Und
warum lebt ein Ire in Paris? Die Deutschlehrerin bestand weinerlich auf der Beschaftigung
mit dem Theaterstlck. Ob der Dichter rote Haare hatte, wie eigentlich jeder Ire, also diese
Frage war fur sie eine Zumutung. Ja auch so verging Zeit und der Unterricht lief vollig aus
dem Ruder. Irgendwelche oberschlauen Interpreten sagen doch, dal sich die Dichter
immer selbst portraitieren, egal, Uber wen sie schreiben. Auch wieder wahr, dachte ich.
Wenn er wirklich aussieht, wie einer von den Vieren, also besonders attraktiv ist der nicht,
meinte jemand. Aber es gibt von jedem beriihmten Dichter ein Photo, bringen sie doch in
der ndchsten Stunde eines mit, dann lese ich den Lucky, sagte ich. Schwester Emanuela
schuttelte traurig den Kopf. Ein Photo mache den Text auch nicht verstandlicher. Ich liel3
nicht locker. Beschaffen Sie sich ein Photo, sonst missen Sie uns ein Bild von ,Godot’
zeigen, der ja so ein guter Freund von lhnen ist. Also Sie haben die Wahl, wir wollen nicht
mehr warten. Wir setzten sie unter Druck, sie hatte doch einen Draht zu Godot, sie kdnne
uns doch leicht zumindest mit einem Bild aushelfen oder noch besser, ihn gleich mit in
den Unterricht bringen, ja, warum sie das nicht langst getan hatte, dann waren doch alle
Ratsel geldst! Wir bogen uns vor Lachen. Irgend jemand wollte Godot fiirs Poesiealbum
photographieren. Wie die Zeit vergeht, wenn man sich amusiert! sagt Wladimir. Da drohte
die Deutschlehrerin mit einem Aufsatzthema, das uns zusetzen wurde. Das Photo von
Beckett brachte sie nicht mit in den Unterricht, deshalb habe ich auch nicht den Lucky
gelesen und Godot konnte sie naturlich nicht mitbringen, selbst wenn sie gewollt hatte. Sie
steckte wirklich in der Klemme. Also mufte ich allein einen Weg finden. Ich werde mir ein
Photo beschaffen, dachte ich. Und dann auf nach Paris. Wenn mich schon mein
Schutzengel durch dieses Wirrwarr von Stralden, vorbei am rauschenden Verkehr mit den
Feuerwehrsirenen, denn in so einer Stadt passierten ja standig irgendwelche Unfalle, vor
seine Wohnung fuhrte, kannte ich zumindest, dank Photo, sein Gesicht. Ich also auf einer
morderisch lauten Stral3e, in grellem Sonnenlicht bei schrecklicher Sommerhitze zum
Beispiel, ganz allein vor seinem Haus wartend, weil er nicht wul3te, dal® ich mit ihm
sprechen wollte. Aber irgendwann wurde er aus der Tur treten, denn er war doch nicht
Godot, der niemals kommt. Plétzlich merkte ich, dal® mich die Klasse anstarrte. Wieder



mal in Gedanken? sagte die Deutschlehrerin. Hoffentlich haben sie etwas mit dem Stiick
zu tun. Nun, du wirst deine Gedanken in einem Hausaufsatz auftern dirfen. Das Thema
heillt: Was ist so modern an dem Theaterstlck ,Warten auf Godot.” Also bis morgen und
rauschte aus dem Klassenzimmer. 'Hort alles zu? (...) ich mdchte nicht ins Leere
sprechen.” Der Satz kénnte doch von lhnen sein! schrie jemand hinter ihr her. Das
Aufsatzthema war mir vollig egal. Modern oder nicht? War es etwa modern, daf die Zeit
stehen geblieben ist, wie Wladimir sagte? Oder waren das Ubriggebliebene Menschen aus
der alten Zeit? Ich Uberlegte mir, wem all die toten Stimmen wohl gehéren mochten.
Stimmen, die wie Blatter oder Gras rauschten, ja, die kannte ich, aber fote Stimmen? Im
Innersten zwickte mich etwas. Ich hatte viele Fragen. Ob ich sie vor lauter Aufregung in
Paris wurde stellen kdnnen? Aber da mulfdten noch jede Menge Hindernisse Uberwunden
werden. Zuerst wollte ich alles von Beckett lesen, damit ich mich nicht blamierte. Und
dann nach Paris. Ich war einfach Ubergeschnappt und sprach mit niemandem darUber.

Die Zeit verging und andere Dinge Uberdeckten bald meinen Wunsch. Nach dem Abitur
tauchte er manchmal wieder auf. Als ich so viele Jahre spater wirklich in Paris mit Samuel
Beckett zusammentraf, hatte ich einen weiten Weg zurlickgelegt. Meine Angste waren
unbegrundet, er liel® mich nie auch nur eine Minute im PLM-Hotel warten und kam immer
fast zu punktlich zur verabredeten Zeit am spaten Vormittag mit seiner alten
Umhangetasche uber der Schulter. Vielleicht hat mich das am meisten gerthrt: Dal} ich
wirklich nicht warten muf3te. Einmal erzahlte ich ihm natlrlich die Geschichte aus dem
Internat und er wollte wissen, wo genau sich die Klosterschule befand. Nichtsahnend
sagte ich: Etwas sudlich von Ulm, im Kammeltal. Ulm, das kannte er. Da fand doch 1962
die Weltpremiere seines Stiuckes Spiel statt. Er erinnerte sich daran, dal3 er mit einem
Freund einige Proben anschaut hatte, aber nicht so recht zufrieden war. Ganz in der Nahe
hielt er sich also auf, wahrend wir uns zur gleichen Zeit hinter den Klostermauern mit
Warten auf Godot herumschlugen. Und er sagte schmunzelnd: Der Weg nach Ulm ware
kUrzer gewesen, als der nach Paris. Beim Abschied drehte er sich immer noch einmal um
und winkte.



