THIMOTHY UND BABU, DIE WAISEN

Sie sitzen nebeneinander, in einer Reihe, alle sieben, die Blicke gesenkt, ruhig. lhre Mienen
verraten nichts, rein gar nichts - aber die Augen, wenn sie einen anschauen wahrend des
Gesprachs. Die sind voll abgrundtiefer Trauer oder leer oder weit in die Ferne gerichtet, als suchten
sie etwas.

Sieben Jungen, vermutlich zehn, zwolf, sechs, acht Jahre alt. So genau weil} das niemand, sie
selbst am wenigsten.

Alle haben im Burgerkrieg ihre Eltern verloren, so wie Thimothy. Er kommt aus einem Dorf nahe
der Frontlinie - sagt er leise, stockend. Seine Augen sind leer. Und der Besucher scheut sich
weiterzufragen. Thimothy's Seele ist verletzt, zutiefst. Wirden Psychologen diesen Zustand
‘Trauma' nennen? - Vielleicht ware es gut, wenn er sich einmal alles von der Seele reden konnte.
Wir warten und wechseln das Thema.

Da, unvermutet, fangt Thimothy an zu erzahlen, anfangs noch schleppend, abgehackt. —

,,Eines Tages kamen die Araber, die Regierungssoldaten, und Uberfielen unser Dorf. Wir, meine
altere Schwester und ich, liefen weg und versteckten uns im Gestripp, das unser Sorghum-Feld
umzaunt. Mutter und meine jungere Schwester blieben im Haus, weil sie sich dort sicherer fuhlten.

Die Araber gingen in unser Haus. Wir hérten Mutter laut schreien und bitten. Dann war es plétzlich
still. Die Araber zogen ab, nahmen alle Kuihe und Ziegen mit. Wir schlichen zum Haus zurlck.
Mutter und Schwester lagen tot auf dem Boden. Uberall war Blut. Da rannten wir weg - zur zweiten
Frau meines Vaters, die woanders wohnte. Sie half und trostete, so gut es ging. Einige Zeit spater
uberfielen die Araber auch dieses Haus - und téteten alle, auch meine Schwester. Ich hatte mich
gut versteckt, so gut, dal’ sie mich nicht finden konnten. Mein Leben war gerettet, aber nun wulte
ich keinen Rat mehr. Zu wem sollte ich gehen? Alle Verwandten waren tot. Leute, die mich spater
fanden, gaben mir Essen und Trinken. Dann brachten sie mich hierher."

Thimothy hielt, wahrend er redete, seinen Kopf gesenkt. Jetzt, als bedriickendes Schweigen
seinen Bericht beendet, richtet er sich auf, blickt in die Ferne - weit, leer.
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